
1 

 

SCUOLA DI TEOLOGIA PER I LAICI 
        Alfonso Tedesco 
         DECANATO E ZONA DI MONZA 

           

                Monza, 22 novembre 2022 
 
Prof.ssa Cristina Simonelli 
 

Il grembo materno del Padre e la vita spezzata del Figlio 
 

Introduzione. 1. Dire abbà al Getsèmani. 2. 
Una spiegazione “fin troppo” nota 3.  Giobbe, 
Dio e il “trono di grazia”: un altro modello 4. E 
tuttavia il silenzio di Dio 5. Se ti abbraccio 
forte: resurrezione come rinascita 6. La visione 
dalle spalle 

 
Dobbiamo imparare a scrivere con 
parole intrise di silenzio (Edmond 
Jabès)  
 
Questo è dunque il mio racconto, 
nella lingua degli uomini. Sono 
entrato in convento a sedici anni, 
il perché non importa. Ora ne ho 
quasi settanta. Ho smesso di 
parlare quando ne avevo 
quarantadue. Una sera, dopo aver 
sentito due confratelli litigare su 
un testo latino dell’Immacolata 
Concezione»1. 

 
Il tema di questa sera – come i precedenti e 
i seguenti, per la verità – chiede 
veramente, come suggeriscono i due testi 
in esergo, di parlare parole intrise di 
silenzio, perché il rischio che possiamo 
correre non è tanto quello di lasciare degli 
spazi bianchi, di saltare qualche citazione o 
qualche nesso logico, quanto quello di 
muoversi con eccessiva sicurezza in un 
terreno delicato, con non voluta, certo, ma 
alla fine effettiva arroganza teologica. A 
questo si riferisce la citazione di Stefano 
Benni, evidentemente. 

 
1  Stefano BENNI, Frate Zitto in Id., La grammatica di 
Dio. Storie di solitudine e di allegria, Feltrinelli, Milano 2007, 
110. 

Il tema generale dell’intero percorso è sul 
nascere e qui ci confrontiamo con esso non 
solo tramite il rimando al lessico 
Padre/Figlio, su cui certo ci soffermeremo, 
ma soprattutto a partire dalla crisi più 
radicale del nascere/vivere: che è il morire, 
la vita spezzata, appunto.  
La tradizione cristiana, dei martiri e poi di 
tutti i “santi”, ha amato parlare della morte 
come del dies natalis, il giorno della nascita. 
Questa espressione, abituale per chi 
frequenta i linguaggi ecclesiastici, può 
suonare strana, desueta o forse anche 
macabra per tutti gli altri. Sul suo sfondo 
c’era forse anche l’idea di una vita 
concepita come “passaggio”, in quanto 
destinata a una mèta ultraterrena. In parte, 
ci si potrebbe rintracciare anche l’idea, già 
classica, che nascere sia un po’ iniziare a 
morire. Di fatto però, anche al di là di 
queste due concezioni, nel pensiero antico 
così come in quello moderno e 
contemporaneo si è sovente paragonato il 
passaggio della nascita al travaglio tutto 
particolare che conduce alla morte. 
Nel secolo appena trascorso non solo ci si è 
soffermati sul pensiero della morte, ma 
altri/e vi hanno contrapposto un pensiero 
sulla nascita: non banalmente ottimista, 
bensì consapevole dell’orizzonte finito della 
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vita2. E non potrebbe essere altrimenti, 
perché quel passaggio si presenta, 
comunque, per ognuno. Per molti si affaccia 
in certa misura nell’accompagnamento alla 
morte di qualche persona cara. Nessuno 
muore al posto di un altro, ma quella 
vicinanza negli ultimi istanti dice molto a 
chi la vive, gli racconta la finitudine. Le 
ultime spinte dell’agonia sono un travaglio 
doloroso. In ogni caso mette in discussione 
anche la “grammatica divina”, 
l’immaginario con cui ci riferiamo a “un 
Altro o un’Altra che brevità chiameremo 
Dio” (Luisa Muraro)  
So che preferite testi e parole alla 
proiezione di immagini, ma spero di non 
uscire troppo dal format proponendone due 
come inizio. Si tratta di quanto che viene 
indicato come GnadeSthul, tronum gratiae, 
di area tedesca ma anche italiana (del resto 
è di questo tipo anche la Trinità di 
Masaccio). Uno è la parte centrale di un 
polittico del Turone, più famoso forse per i 
capintesta dei codici miniati, conservati a 
Verona nella Biblioteca Capitolare (XIV 
secolo), l’altra, più o meno contemporanea, 
è una composizione in legno della Prussia. 
Entrambi hanno a che vedere con quanto 
vogliamo provare a dire. Ne lascio la visione 
per qualche momento e poi riprendiamo dai 
testi. 
 

1. Dire abbà al Getsèmani 

In primo luogo, il Getsèmani, Mc 14,32- 38 
32Giunsero a un podere chiamato 
Getsèmani ed egli disse ai suoi 
discepoli: "Sedetevi qui, mentre io 
prego". 33Prese con sé Pietro, Giacomo 
e Giovanni e cominciò a sentire paura e 
angoscia. 34Disse loro: "La mia anima è 

 
2  «Finiti, così e non altrimenti, ciascuna e 
ciascuno singolarmente già al mondo in quanto nati da 
madre. In questa direzione il secondo asse teorico per 
la mia intenzione […] l’ho trovato in Hannah Arendt: 
nella categoria arendtiana di nascita. Infatti, anche se 
in Arendt la categoria di nascita non porta in primo 
piano l’umano venire da madre (ricalcando anzi la 
greca accezione del nascere come un venire dal nulla), 
tuttavia la sua centralizzazione inscena, di fatto, un 
rivolgimento prospettico dirompente nei confronti di 
quella tradizione patriarcale che è da sempre cresciuta 
sulla centralità della categoria di morte» (Adriana 
Cavarero, Nonostante Platone, Editori Riuniti, Roma 
1990, p. 8). 

triste fino alla morte. Restate qui e 
vegliate". 35Poi, andato un po' innanzi, 
cadde a terra e pregava che, se fosse 
possibile, passasse via da lui 
quell'ora. 36E diceva: 
"Abbà! Padre! Tutto è possibile a 
te: allontana da me questo calice! 
Però non ciò che voglio io, ma ciò 
che vuoi tu". 
37Poi venne, li trovò addormentati e 
disse a Pietro: "Simone, dormi? Non sei 
riuscito a vegliare una sola ora?  

Questo brano, tra il resto, è importante 
anche per quella trasparenza del 
linguaggio: sono pochissimi i passi del NT in 
cui traspare l‘aramaico abbà, squarcio di 
grande rilievo non solo una relazione unica, 
ma anche sul significato del termine. In 
questo caso non è che Abbà voglia dire 
“padre” soltanto; piuttosto dovrebbe valere 
il reciproco: possiamo dire Padre solo in 
quanto pallido e impreciso specchio di 
Abbà, che traspare nella chiamata di tutti, 
nelle viscere di misericordia mostrate in 
parole e opere. Diciamo subito in termini 
sintetici: anche qui dobbiamo rovesciare, in 
certo modo, il ragionamento: non perché 
"sappiamo" cosa è un padre, lo applichiamo 
a dio, ma al contrario, a partire dal volto di 
abba'/dio mostrato in Gesù Cristo 
balbettiamo a nostra volta "abbà" 
rivolgendoci al Signore.  
Gesù, in una relazione unica con Abbà, ha 
però capito storicamente, nella strada e 
negli incontri diversi, qualcosa di questa 
relazione. Probabilmente anche negli 
incontri e anche negli scontri. Se pensiamo 
alla cananea o sirofenicia (Mc 7,24-30// Mt 
15,21-28). Gesù vive e apprende a essere 
anche umanamente il Figlio di Dio che era 
da sempre, si potrebbe dire, perciò impara 
in certo senso dalla donna cananea le 
ragioni della vita: “sarai stato mandato per 
chi ti pare, ma salva la mia bambina...” 
Anche gli scontri, la contestazione del suo 
operato, della sua missione sono luoghi di 
comprensione: la parabole della 
misericordia, in cui spicca quella del 
padre/materno del figlio prodigo, nasce 
secondo la narrazione lucana, dalla critica: 
“Si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i 
peccatori per ascoltarlo. 2I farisei e gli scribi 
mormoravano dicendo: "Costui accoglie i 
peccatori e mangia con loro". (Lc 15,1,ss)  
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Accanto a questo piano di narrazione di 
parole e gesti, c’è una sorta di film 
interiore: 
Battesimo  Tentazioni  Trasfigurazione  Getsemani 

/Croce 

 
Ora, al culmine, si trova nella frattura, nella 
paura, nel non capire… è un  salto. Questi 
passi hanno suscitato tanti interrogativi, 
che sono confluiti anche in un Concilio, nel 
III di Costantinopoli: che cosa vuol dire 
“non la mia, ma la tua volontà sia fatta? La 
riflessione attorno a questo nodo ha 
accompagnato la domanda sulla volontà di 
Gesù, per “difendere il Figlio in quanto 
divino dalla crisi” come ha tentato 
Apollinare di Laodicea, come i “monofisiti”, 
come tante volte noi stessi.  
In questo momento, tuttavia, non 
seguiremo questo percorso cristologico, ma 
continuiamo a porre al domanda su Dio in 
questo frangente. Sulla croce, il salmo 
" Eloì, Eloì, lemà sabactàni?", che significa: 
"Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?(Mc 15, 34).  Il dramma 
effettivo, l’abisso di quella morte si rifrange 
anche nella serietà della paura delle donne 
alla tomba. Non ci sono sconti alla durezza 
di quello strappo. 
 

2. Una spiegazione nota, un po’ 
“peggiorata” 

Come leggerlo dunque? C’è una lettura, che 
consociamo tutti nella sua forma peggiore, 
che distorce anche gli autori che l’hanno 
proposta, fra tutti un teologo medievale, 
Anselmo di Aosta/Canterbury, un po' 
"volgarizzato": la sua volgarizzazione serve 
però a capire dove stia il problema. L'idea è 
che dio è stato offeso dall'uomo, il colpevole 
è l'uomo, ma l'offesa vale quanto l'offeso - 
come nel meccanismo di risarcimento delle 
assicurazioni… - e dunque è infinita. per 
ristabilire l'ordine sarà necessaria una 
infinita soddisfazione offerta tuttavia dal 
colpevole. dunque un risarcimento grande 
come Dio ma fatto dall'uomo… a questa 
impossibile possibilità risponderebbe 
l'incarnazione del Figlio di Dio, che "paga" 
col sacrificio - di sangue umano ma di 
valenza divina - l'offesa arrecata al Padre.  
Dico "peggiorata", perché Anselmo è meno 
brutale di così. La sua soteriologia viene 
frequentemente indicata come tipica di una 
interpretazione giuridica e di una 

impostazione amartiocentrica. La 
prospettiva di Anselmo forse non è ben 
rappresentata in questa generalizzazione, in 
quanto sullo sfondo delle sue affermazioni 
(Dio giusto vuole che il suo onore venga 
riparato; satisfactio aut poena)3 non sembra 
esserci in primo luogo il codice d’onore 
germanico e un’idea giudiziale di 
retribuzione, bensì un’idea “armonico-
estetica” di giustizia, derivata in parte 
anche da Agostino. 
Resta comunque il fatto che un autore è 
anche la sua “storia degli effetti”: la ripresa 
successiva della soteriologia anselmiana ha 
di fatto tradotto il suo schema in quella 
presentazione nota appunto attraverso la 
frase/cifra satisfactio aut poena. E questa 
semplificazione ha fatto molta presa... 
anche se non sappiamo come farla stare 
insieme con l'infinita misericordia, il Padre 
del figlio prodigo e il pastore che cerca le 
pecore e avanti così. Perché ha fatto così 
presa? perché va probabilmente a toccare 
una sorta di meccanismo sacrificale, un 
senso di colpa e paura del sacro che molte 
religioni risolvono con il sacrificio di sangue 
volto a placare gli dei… certo non è un'idea 
cristiana! ma la portiamo dentro di noi, ci 
dobbiamo fare i conti, dobbiamo - appunto 
- evangelizzarla. Non è tuttavia l’unica 
lettura, né oggi né ieri. 
 

3. Giobbe, Dio e il “trono di grazia”  

 E’, infatti, quello appena riletto, un 
racconto dell’orrore. Che sa tutto, 
apparentemente, ma che per spiegare entra 
in contraddizioni sempre più grandi. 
Esattamente come gli amici di Giobbe. Si 
può dire – lo diceva in una delle prime 
Cattedre dei non credenti Sequeri – che 
Gesù muore in croce come Giobbe, per dire 
“tu non sei il Dio che vuole la morte degli 
innocenti”. Così lo esprime in un testo 
successivo, Non ultima è la morte: 

Gesù lancerà la sua ultima sfida 
all'incredulità degli uomini: "Se ci 
deve essere un crocifisso in nome di 
Dio, se può accadere che la mente 
umana concepisca che Dio voglia un 

 
3 Nihil mihi torerandum in rerum ordinem, quam ut creatura 
Creatori debitum honorem auferat et non solvat quod 
aufert... necesse est ergo, ut aut ablatus honor solvatur aut 
poena sequatur (Cur Deus homo, XIII) 
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crocifisso, quel crocifisso sarò io. Ma il 
Dio nel nome del quale voi lo 
impiantate sulla terra, sarà tutto 
vostro perché il mio non fa crocifissi; 
nemmeno quando ci sono da 
difendere le opere buone. Rimetti la 
spada nel fodero e riattacca l'orecchio. 
Il mio Dio non fa crocifissi; li fa solo 
quel Dio prodotto dall'ambiguità 
incredula con la quale voi avete 
coltivato una immagine che adesso 
non si riconosce nel gesto unilaterale 
della liberazione dal male; che adesso 
desidera, per difendere le proprie 
opere buone, di pagare ogni prezzo, 
fosse anche quello di infliggere il male 
e dì riprodurre la prevaricazione, la 
schiavitù e la soppressione. Questo 
sia il vostro Dio, quello in nome del 
quale viene elevata la pubblica 
condanna e la pubblica eliminazione di 
Gesù. Sia il vostro, in modo che tutti 
gli uomini imparino quale Dio pianta 
delle croci sulla terra. Il vostro, 
giacché il mio - è questo il segreto di 
quel 'sia fatta la tua volontà' - 
piuttosto che fare un piccolo 
crocefisso, piuttosto che crocifiggere 
qualcuno seppure nel nome del buon 
diritto di Dio, mi comanda di farmi 
crocifiggere". Questo è il mistero dei 
misteri, questa è la tenacia 
dell'unilaterale desiderio di Dio, 
dell'unilaterale volontà di Dio, della 
sua dedizione incondizionata. Non lo 
puoi modificare nemmeno se lo 
ammazzi, non lo puoi cambiare di una 
virgola, non di uno iota. Non lo puoi 
cambiare se strisci davanti al suo 
altare profumandolo di incenso, non lo 
puoi cambiare se paghi la decima, non 
lo puoi cambiare se obbedisci a tutta 
la legge e poi gli chiedi di eliminare un 
essere umano soltanto perché non è 
come te. Tutte le tue preghiere non lo 
cambieranno, neppure tutte le tue 
maledizioni. La sua volontà è 
incondizionata, da sempre ed è 
soltanto questa (Pierangelo Sequeri, 
Non ultima è la morte, p. 139-140) 

La riflessione di Sequeri è dunque 
stupenda, appropriata. Ma anche il "trono di 
grazia" lo è: il padre non è un iroso signore 
feudale, un perverso padre/padrone che per 
placare una offesa al suo onore (!!) vuole 
vedere il sangue del proprio figlio.. ma 

con/soffre com/patisce com/prova 
l'esperienza del soffrire e morire umano. In 
termini della tradizione teologica si direbbe 
che "genera" il Figlio, essendo questo 
termine volto a indicare la relazione e non 
una "nascita" che avviene in un dato 
momento. Nel dipinto del Turone la croce 
che il padre abbraccia esce dalla pancia di 
Dio. E' un'altra teologia, evangelizza 
quell'orrendo sospetto che portiamo dentro, 
che dio voglia la nostra morte e chieda 
sangue per guardarci benevolmente. Nella 
madonna di Prussia (museo di Norimberga) 
poi, si crea un ulteriore rimando fra 
l’’immagine della maternità che apre nel 
manto di Misericordia e contiene, oltre a 
ogni vita, un padre che abbraccia la croce. 
 
 

4. E tuttavia, la morte accade nel 
silenzio di Dio 

L’espressione «chi è come te fra i 
muti» deriva da un commento midrashico di 
Es 15,11, versetto tratto dal cantico di 
Mosè, ripreso più volte nei salmi, che viene 
abitualmente letto mi khamokha ba-elim e 
di conseguenza tradotto con «chi è come te 
fra gli dei», ma che il Midrash legge ba-
illemim, cioè chi è come te fra i silenziosi o i 
muti. La bibliografia qui è ampia4.  

In Neher il plesso della sfida è 
presentato attraverso la coppia 
muto/nascosto: ha mistatter, il Nascosto, 
richiama il silenzio ma nello stesso tempo, 
inserendo anche il registro visivo, dà vita a 
un paradigma più ampio, non sei solo muto, 
sei anche nascosto. Il lato muto e nascosto 
può essere energia matrice del mondo, può 
essere vocazione eloquente, ma è anche 
dimensione inquietante, è sfida che apre 
ferite e vi mette sopra sale. 

In direzione di un silenzio/appello si 
possono intendere sia la visione di Dio “per 
le spalle” in Esodo 33 che la “sottile voce di 
silenzio” sull’Oreb in 1 Re 19, entrambe 
critica alla teofania eclatante e in fondo 
“troppo” evidente del Sinai:  

«Agganciando Dio alla parola, il 
profeta ha scelto una strada sbagliata 

 
4  Chi è come Te fra i Muti? L’uomo di fronte al 
silenzio di Dio. Lezioni promosse e coordinate da Carlo Maria 
MARTINI, Garzanti, Milano 1993: spiegazione del midrash in 
Benedetto CARUCCI VITERBI, Una sottile voce di silenzio, ibidem 
p. 75-77. 
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e la scena dell’Oreb ricollocherà le 
cose nella loro autentica ottica 
teologica: Dio non è nella tempesta, 
né nell’uragano, né nel fuoco, (il fuoco 
del Carmelo!). Egli è nella «voce del 
tenue mormorio» [...] espressione 
anch’essa intensamente ironica, 
poiché insegna all’uomo che la sola 
voce di Dio è il suo silenzio e [...] il 
silenzio esprime la presenza divina 
come e meglio della parola è  [...] 
metasilenziale – una voce più tenue 
del silenzio - ma nella pienezza»5. 
Diverso è però il mutismo davanti a 

cui Giobbe grida il proprio dolore e la 
propria sfida e, per Neher, ancora più 
problematico il rifiuto di dar risposta a chi 
interroga in Ez 20,1-36 e questo deve 
essere letto nella doppia fedeltà di ciò che 
collega Auschwitz alla tradizione ebraica del 
silenzio, ma anche a ciò che il silenzio di 
Auschwitz comporta di assolutamente 
inaudito7: 

«A questo fa eco drammatica il 
silenzio delle vittime: il silenzio. Era lo 
stesso silenzio il giorno della partenza, 
nel cortile della grande sinagoga che 
serviva da luogo di raccolta. Folli di 
rabbia, le guardie, piuma al cappello, 
correvano, urlavano [...] per spezzare 
il loro mutismo. Ma la folla taceva»8. 
Può sembrare che nel modo in cui 

sono state qui raccolte entrambe le 
dimensioni – energia/vocazione eloquente e 
drammaticità - sia stata semplicemente 
evitata la formalità cristologica, perché 
“risolverebbe tutto” nella luce e nella 
parola. Ma non è così, o meglio è solo 
parzialmente così: e non solo perché la 

 
5  NEHER, L’esilio della Parola, 96-97 passim. 
6  NEHER, L’esilio della Parola, 211-218. 
7  NEHER, L’esilio della Parola, 220. 
8  Elie WIESEL, Les chants des morts, 153- 154, cit. in 
NEHER, L’esilio della Parola, 223. Cfr. anche: «Il silenzio. Il 
silenzio di Birkenau non assomiglia a nessun altro silenzio: ha 
in sé le grida di disperazione, le preghiere strangolate di 
migliaia e migliaia di comunità che il nemico estirpò e 
condannò ad essere ingoiate dall’oscurità di una notte 
infinita, una notte senza nome. Il tacere degli uomini, 
congelato nel cuore della disumanità. Silenzio di morte nel 
cuore della morte. Irrompe nella coscienza senza permearla, 
vi deposita un mistero che nessuna forza è in grado di 
penetrare. Silenzio eterno sotto un cielo azzurro pallido» 
(Elie WIESEL, Ritorno ad Auschwitz in Wiesel et alii, Per non 
dimenticare Auschwitz, Piemme, Casale Monferrato (AL) 
1993, 5).  

gloria della resurrezione passa attraverso la 
parola della croce e la salvezza passa 
attraverso la singolarità, ma anche perché il 
“fino a quando” dell’Apocalisse attraversa la 
storia e, se ogni “fine” interroga - lo stesso 
Rahner scrive in proposito Tu sei il silenzio9 
- Auschwitz, come cifra di iniquità, 
interroga tutti. 

 La domanda inquietante, posta nella 
lingua degli uomini al silenzio siderale (per 
riprendere Benni), non può dunque essere 
taciuta ed è necessario che tutte le lacrime 
del mondo, se così si può dire, attraversino 
anche ogni troppo facile ricomposizione di 
polarità nel “plêrôma”, anche nella pienezza 
di Cristo. 
Possiamo ora tornare alla nostra immagine 
iniziale. Altre, simili, mettono in relazione 
con “il trono di grazia”, con l’immagine cioè 
di Dio che abbraccia la Croce col Figlio, non 
solo la Madonna del popolo o della 
misericordia, che raccoglie tutti sotto il suo 
manto, ma anche la madre del compianto- 
detta anche Pietà” o la madre dei sette 
dolori, trafitta dalle spade. Questa 
iconografia non presenta solamente un 
gioco di rimandi fra materno e paterno e 
“oltre/entrambi”, ma mostra anche un Dio 
le cui viscere com/patiscono, soffrono e 
raccolgono ogni vita, perché nulla, nessuno 
vada perduto. Come la donna cananea, Dio 
per bocca del profeta dice: 

«Sion ha detto: `Il Signore mi ha 
abbandonato, il Signore mi ha 
dimenticato”.  Si dimentica forse una 
donna del suo bambino, così da non 
commuoversi per il figlio delle sue 
viscere? Anche se costoro si 
dimenticassero, io invece, non ti 
dimenticherò mai. Ecco, sulle palme 
delle mie mani ti ho disegnato, le tue 
mura sono sempre davanti a me» (Is 
49,14-16) 

Questo sembra forse entrare in 
contraddizione con dimensioni filosofiche 
che abbiamo da tanto tempo assunto e che 
fanno l’equazione fra perfezione e 
impassibilità10. La perfezione di Dio, così 

 
9  Karl RAHNER, Tu sei il silenzio, Queriniana, Brescia 
19774 [or.: Worte ins Schweigen ], in particolare 55-61.  
10 Sandro Vitalini, Dio soffre con noi? Il mistero del 
male nel mondo, La meridiana, 2010, pp.61-66; 
Giacomo Canobbio, Dio può soffrire? Morcelliana 
2005, ? Percorre il tema nella letteratura teologica 
degli ultimi decenni, a partire dalla sfida di Moltmann: 
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come sta nella sua unità relazionale 
(trinità), altrettanto sta nello spazio che 
crea, nel lasciarsi attraversare e 
coinvolgere: 
Dio nessuno l’ha mai visto, il 
Monogenito Figlio divino sempre 
nell’intimità del Padre, ce lo ha rivelato 
(Gv 1,18) 
Ognuno di noi, a turno o spesso 
contemporaneamente ne è “impari 
immagine”, portando in sé la gioia e 
l’energia, ma anche la ferita, propria e degli 
altri. Non sappiamo come pregare... lo 
Spirito intercede per noi con gemiti che 
attraversano, senza annullare, la terra, la 
carne, le parole (Rom. 8) 
 

5.  Che dici, se ti abbraccio forte… 
resurrezione come nuova 
nascita.  

Che dici, se ti abbraccio forte 
ho qualche chance in più di 

sfuggire alla morte? 
(Franco Marcoaldi) 

 
Felice l’intuizione di Marcoaldi: le forme 
della presenza di Dio che dà la vita e può 
ridarla si possono rappresentare come un 
abbraccio. Del padre che risuscita il Figlio, 
del Figlio che porta sulle spalle la pecora 
che si era perduta e tutti da Eva e Adamo, 
ognuno di noi, che fatto a immagine viene 
costituito nella somiglianza.  
Capisco che qui si aprirebbe un nuovo 
percorso e non possiamo trattarlo tutto. Ma 
dobbiamo almeno farvi cenno, pena un 
discorso altrimenti monco: non parliamo di 
queste cose solo per gusto accademico, ma 
perché ne va di noi. In Lucia Vantini ne Il 
segreto dell’alba. Storie e parole di 
rinascita, il discorso si estende, 
confrontandosi con una vasta bibliografia, 
sia filosofica che teologica. In questo modo 
può accogliere e insieme riformulare 
l’ipotesi che vi sia un legame profondo fra 
l’orizzonte della resurrezione e quello della 
nascita e dunque della rinascita, che, se 

 
“pare proprio che ora la dottrina dell'apatia divina 
finalmente scompaia dalla teodicea cristiana”(p.15) La 
tematica presente nel linguaggio biblico e profetico, 
ma è entrato prepotentemente nella riflessione 
teologica con il tema del male e della sofferenza 
cifrato in Auschwitz, tanto che “gli autori convergono 
nel sostenere che Dio soffre con e per gli umani”. 

non può essere esclusivamente femminile, 
ha senza dubbio un legame profondo ed 
evidente con l’esperienza delle donne:  

Questa postura critica e feconda è 
presente anche nella fenomenologia 
francese, soprattutto nella versione di 
Emmanuel Falque, secondo la quale 
ogni metamorfosi della finitezza e 
ogni immagine di risurrezione 
rimandano a un ordine simbolico della 
rinascita: al di fuori di questa cornice 
costruita attorno all’evento di una vita 
che comincia e ricomincia, infatti, 
mancano le mediazioni per pensare a 
una storia che si compie senza per 
questo essere o andare perduta11. 

Così una canzone parla dell’attesa della 
nascita: Amor che nulla hai dato al 
mondo/quando il tuo sguardo arriverà/sarà 
il dolore di un crescendo/sarà come 
guardarsi dentro. (Gianna Nannini, Ogni 
tanto). Anche se non avremo il tempo di 
vederli tutti, vi lascio alcuni altri riferimenti. 
In "Percorsi di cristologia femminista", di 
Milena Mariani e Mercedes Navarro 
Puerto12, sono molti gli elementi di pregio, 
mi soffermo tuttavia su una rilettura a 
livello simbolico della tomba vuota.  C'è una 
relazione fra il sepolcro, la tomba vuota 
“dopo” la resurrezione e il fonte 
battesimale. A volte è rappresentato in 
forma di croce, ricordando la morte di 
Gesù, ma altre volte, sappiamo, viene 
indicato come l'utero della Chiesa, l'utero 
della nuova nascita. Ecco allora che la 
collega Navarro Puerto propone di vedere il 
simbolo della tomba vuota come il simbolo 
di un big bang, l'idea di una nuova nascita, 
l'idea di un luogo energetico13.  L’idea è 
quella di un luogo densissimo, come se 
fosse un plasma energetico. Parla 
addirittura di uno spazio quantico e della 
coscienza come salto quantico. La tomba 
vuota diventa dunque a livello simbolico, 
che non vuol dire evanescente, un luogo di 
condensazione di energia, di “emergenza” 
di un livello più alto.  Aggiungo alle sue 
riflessioni una frase di Giorgio Bonaccorso:  

 
11 Vantini, Il segreto dell’alba, 25 
12 Milena Mariani – Mercedes Navarro Puerto, Percorsi 
di cristologia femminista, San paolo, Cinisello Balsamo 
(MI) 2022. 
13 Mi riferisco soprattutto alle pp. 185-186 (tomba 
vuota-utero) e 198-203 (Lo Spirito e il vuoto quantico 
e La coscienza) 
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«Se grazie alla sua complessità 
(rispetto al resto dell’universo 
conosciuto) la biosfera tende a 
contrapporsi alla distruzione 
(all’entropia) e se grazie alla sua 
maggiore complessità il corpo umano 
porta a quelle elaborazioni mentali in 
cui è ancora più marcato lo sforzo di 
emanciparsi dalla morte, si può 
postulare che qualora vi sia una vita 
oltre la morte, essa debba venire 
intesa come un livello ancora più 
complesso del corpo: un corpo risorto, 
un corpo spirituale. L’emergenza e il 
conseguente monismo non 
riduzionista non possono certo dare 
informazioni su una eventuale vita 
dopo la morte, ma forniscono un 
modello secondo il quale la fede in 
una vita dopo la morte sia da 
considerare non tanto come 
immortalità di una realtà incorporea 
ma come complessità di una realtà 
corporea»14. 

 
La frase va forse letta più di una volta, ma 
alla fine il suo significato è importante, al di 
là di qualche termine difficile: se pensiamo, 
come stiamo provando a fare, la 
resurrezione della carne in un modo che sia 
in continuità con la nostra realtà anche 
fisica-corporea, il nostro essere unitario, 
possiamo/dobbiamo pensarla non come una 
riduzione (un resto), come se fossimo una 
cipolla che se le si levano le bucce una dopo 
l’altra ci resta una cipollina, che potrebbe 
essere l'anima come un nocciolino interno. 
Se invece la cipolla la condensassimo 
avremmo un'energia di cipolla: è quella 
stessa cipolla, quindi non è l'anima, ma è 
proprio quella cipolla, ma con una densità 
particolare!  
Come, dunque, anche in prospettiva 
evolutiva gli esseri umani sono degli animali 
con un alto livello di complessità e di 
specializzazione, animali nei quali spirito, 
intelligenza, coscienza sono l’emergenza 
(apparizione, si potrebbe dire) di un livello 
più alto (come nei video giochi), così il 
corpo risorto potrebbe essere pensato non 
come un resto di un pezzetto (sarebbe 

 
14 Giorgio BONACCORSO, L’epistemologia della 
complessità, ora pubblicato in RdT 54 (2013/1) 93 
[intero: 61-95] 

l’anima, in quel caso), ma come un livello 
più complesso di quella stessa realtà. 
L’obiezione si potrebbe facilmente intuire - 
“il corpo della gloria è un modo per dire 
l'anima" – In parte lo è, raccoglie cioè 
l’istanza di una relazione spirituale 
immediata con Dio, ma è anche diverso, 
perché lo è ma non senza il corpo. Non di 
una realtà incorporea che dunque penalizzi 
le relazioni, penalizzi la fisicità, ma la 
complessità di una realtà corporea. 
È come dire che la resurrezione di Cristo, di 
conseguenza la nostra resurrezione, non è il 
cercare di salvare un pezzettino di 
qualcosa, ma è il livello più denso, più 
complesso della nostra realtà, è la pianta 
del nostro seme. Ci lasciamo in questa 
seconda tappa con una frase che la 
riassume e la rilancia: "ci dev'essere un più 
profondo e un più alto, un eccesso, 
altrimenti la “resurrezione della carne” 
sarebbe solo la conferma di quello che 
siamo". E siamo qualcosa di bello, ma non 
sempre. Quindi abbiamo bisogno 
dell'eccesso del dono di Dio. Se in questo 
eccesso non ci fossero i corpi e non ci fosse 
la continuità con quella vita che 
conosciamo, sarebbe solo dualismo, 
sarebbe una pura teoria. Se non ci fosse 
l’eccesso del dono, sarebbe una conferma 
piatta. Ci apriamo così al tema della 
salvezza in questa energia, forza e 
tenerezza-relazione.  
Ne ripercorro velocemente lo sviluppo, a 
partire dal romanzo teologico Le Dodici lune 
del 1989: scritto come diario di un uomo la 
cui moglie è morta durante la prima 
gravidanza, scandito secondo mesi lunari – 
anche se ne delinea dodici e non tredici, 
come argutamente invece scrive Maria 
Soave Buscemi15 - esprime la nostalgia 
dell’affetto e della tenerezza - erotica e 
pura - del loro rapporto. La morte diventa 
consegna alla terra e all’abbraccio cosmico 
e divino, percepito anche nelle foglie e 
nell’acqua che scorre, e diventa una 
teologia della restituzione: resurrezione che 
non perde, ma assume, in una morte 
esplosa16: 

 
15 M. Soave Buscemi, Tredici lune ( EMI: 2015). 
16 Sarebbe interessante correlare questo tema con le 
suggestioni di Greshake su una “resurrezione nella 
morte”, formulate nel 1969 (cfr. Gilbert Greshake, 
Ricerche per una teologia del morire, Concilium 4 
(1974) 103-122) riflessione ripresa in G. Greshake, Vita 
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Nulla ho perso di quello che ho vissuto 
perché quanto si è seminato in Dio, è 
nella carne eterna di quel Cristo totale 
che porta in cielo ciò che ha raccolto 
sulla terra. Tutto ci porta perché ha 
raccolto tutto, senza perdere nulla, 
neanche una briciola17 

Tra discontinuità e continuità. «Dove il 
tempo ha fine», come recita Symbolum 
1978, spesso si possono solo accogliere 
silenzi e domande, cui Altri risponderà. I 
confini si stemperano e i versi di Chandra 
Livia Cangiani ne sono testimonianza/altra: 
 
Mi spegni dunque 
insieme a quella memoria 
che sta diventando fragile? 
La tua fragorosa pienezza 
di morta va annebbiando 
le intermittenze della tua presenza 
di viva. 
Abito in te come il grano 
il suo cuore di pane 
come solo Dio esiste […] 
Tu l’hai aperto 
il sacco opaco il velo 
l’hai divelto tu splendi. 
Seduta in riva alle lacrime 
pesa un quintale 
la necessità di grazia18. 
 

6. La visione delle spalle 

Se, dice Isacco di Ninive riprendendo una 
riflessione condivisa (dicono i Padri…) la 
cella del monaco, l’interiorità di ognuno, è 
la grotta dove Mosè attende la teofania, 
questa è anche la nostra condizione. 
Quanto amore chiede questa lunga attesa 
del tuo giorno a Dio, luce in ogni cosa in 
non vedo ancora... (Sequeri, Symbolum 
1980). Chiede amore, l’attesa, ma suscita 
anche le domande. Sta con Cristo, che, con 
Origene che rilegge 1 Cor 15, sta in 

 
più forte della morte. Sulla speranza cristiana, 
Queriniana, Brescia 2009.   Zarri però non lo cita mai. 
Dibattito sul tema (Mariangela Maraviglia, Milena 
Mariani, Laura Gusella) in Una stanza per noi 15 aprile 
2021.  
17 Zarri, Dodici lune, Milano, Rizzoli 1990, 162 (Nuova 
edizione: Castelvecchi/Lit, Roma 2015). 
18 Chandra Livia Candiani, Pianissimo per non 
svegliarti in La bambina pugile, Einaudi 2014, pp. 97-
98. L’autrice è buddista e dedica la poesia a un’amica. 

intercessione con noi, per noi, dalla nostra 
parte: stabat mater, sta Dio, sta il Cristo, 
stiamo noi: donec venias 

 
Cristina Simonelli 
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